

Los primeros desarrollos de los Estudios sobre Mujeres Afro-descendientes en las vidas de Toni Cade Bambara, June Jordan y Audre Lorde

Escritor: Conor Tomás Reed

Brooklyn College, NY, Estados Unidos

Traductora: Lucía Rigalli

Universidad Nacional de Rosario, Argentina

Este artículo explora los fundamentos pedagógicos de tres escritoras Negras estadounidenses: Toni Cade Bambara, June Jordan y Audre Lorde, ampliamente reconocidas entre las escritoras más influyentes y prolíficas de las culturas de emancipación del siglo XX.¹ Sus legados, distintos pero entrelazados—como feministas socialistas, poetas y novelistas populares, activistas comunitarias y educadoras innovadoras—alteraron los paisajes de diversos movimientos de liberación desde fines de la década de 1960 hasta el presente, y ofrecen un ejemplo sorprendente de las posibilidades que generan las amistades intelectuales entre mujeres políticamente radicales. Las reverberaciones internacionalistas de Bambara, Jordan y Lorde están vivas y omnipresentes, aunque para algunos lectores caribeños y latinoamericanos de hoy sus nombres puedan sonar desconocidos.²

¹ Este ensayo se publicó por primera vez en *Anuario* N° 30, una revista de la Universidad de Argentina-Rosario. Agradezco a Ezequiel Gatto por invitarme a contribuirlo, y además a Miriam Atkin, Iemanjá Brown, Ximena García Bustamante, Tatiana Cozzarelli, Yasmina Dardari, Susana Draper, Elena Chavez Goycochea, Michele Hardesty, Makeba Lavan, Sugeily Rodríguez Lebrón, Kara Lynch, Natalie Matos, Talia Shalev, y Jimena Vergara por pensar conmigo a pesar de estas historias y sugiriendo lecturas adicionales.

² Algunas valiosas traducciones recientes y trabajos sobre Lorde por feministas contemporáneas caribeñas, latinoamericanas e ibéricas incluyen: Lorde's *Sister Outsider* en español, <https://issuu.com/bollosenteoria/docs/audre-lorde-la-hermana-la-extranjer>. Bouteldja, Houria; “¿Feministas o no? Pensar la posibilidad de un «feminismo decolonial» con James Baldwin y Audre Lorde;” en *Tabula Rasa*; N° 21; Bogotá; 2014: <http://www.scielo.org.co/pdf/tara/n21/n21a04.pdf>. Jiménez Vidiella, Georgina; “Audre Lorde y los Encuentros en la casa de la diferencia-Entrevista a la investigadora feminista Georgina Jiménez Vidiella”; 2017: <http://www.contratiempohistoria.org/?p=6353>. Limonta, Norma R. Guillard; “To Be a Black Woman, a Lesbian, and an Afro-Feminist in Cuba Today;” en *Black Diaspora Review*; V. 5, N° 2; Bloomington; 2016: <https://scholarworks.iu.edu/journals/index.php/bdr/article/download/21034/27096>. Paredes, Julieta; “Despatriarcalización;” in *Revista de Estudios Bolivianos*; V. 21; Pittsburgh; 2015:

La ficción de Bambara se centró en las mujeres y niños Negros del Tercer Mundo³ que absorbieron importantes lecciones de vida al interior de sociedades estructuradas para dañarlos. Su novela de 1980, *The Salt Eaters*, planteó la pregunta “¿Estás seguro, cariño, de que quieres estar bien?” para unir sanación y resistencia en una nueva generación asediada por las doctrinas de shock neoliberal del presidente Reagan, padecidas por todo el mundo. El conjunto de ensayos, ficción y poesía de Jordan, incluyendo *Things That I Do in the Dark*, *On Call* y *Affirmative Acts*, intervinieron en luchas en torno al inglés negro, el control comunitario, la violencia policial, la violencia sexual y el empoderamiento de los jóvenes. Las palabras de Audre Lorde se difunden en todos los movimientos de EE.UU (y, cada vez más, en el Caribe y América Latina), en afiches, remeras y memes, en las marchas de #BlackLivesMatter y en la Huelga internacional de Mujeres: “Tu silencio no te protegerá”, “Las herramientas del amo nunca dismantlarán la casa del amo”, “La revolución no es un invento de una sola vez”. Sin embargo, su voluminoso legado puede correr el riesgo de convertirse en una serie de consignas, “la Audre Lorde que se lee como una calcomanía en un auto”.⁴

Retrocediendo a un período temprano y vital de sus trabajos, desde finales de los '60 y los '70, cuando Bambara, Jordan y Lorde enseñaron sobre escritura y literatura a estudiantes afrodescendientes y Puertorriqueños en el programa SEEK (siglas que refieren a Búsqueda por Educación, Elevación y Conocimiento) en la Universidad de Nueva York, puede ayudar a clarificar y argumentar sus posteriores trayectorias de vida.

<https://bsj.pitt.edu/ojs/index.php/bsj/article/download/144/919>. Viveros Vigoya, Mara, and Carmen Gregorio Gil, “Presentación,” en *Revista de Estudios Sociales* #49; Bogotá; 2015:

https://issuu.com/publicacionesfaciso/docs/revista_estudios_sociales_n_49. Los trabajos de Toni Cade Bambara y June Jordan tienen todavía que ser familiarizados en español.

³ Al contrario de su definición geopolítica, el término “Tercer Mundo” describe, durante los 50 y 70, una ola transnacional de descolonización y luchas por la liberación nacional, no alineados con los poderes europeos, de la Unión Soviética o los estados unidos imperialistas, e identificada positivamente con los movimientos revolucionarios de África, América Latina, los territorios indígenas, del Medioeste y las Islas Pacíficas.. Véase Prashad, Vijay; *The Darker Nations: A People's History of the Third World*; New Press; New York; 2007. Prashad, Vijay; *The Poorer Nations: A Possible History of the Global South*; Verso Books; New York; 2012.

⁴ Mitchell, Nick; “On Audre Lorde’s Legacy and the ‘Self’ of Self-Care, Part 1 of 3;” *Low End Theory*; 18 de Febrero, 2013: <http://www.lowendtheory.org/post/43457761324/on-audre-lordes-legacy-and-the-self-of>

Durante este período esencial de sus crecimientos personales y políticos, Bambara, Lorde y Jordan se sumergieron en la formación de los Estudios de Mujeres, Negros y Puertorriqueños en el City College de Nueva York y Lorde en el Colegio de Justicia penal⁵. Este artículo sitúa los editoriales de Bambara en el periódico del *campus* junto a la investigación privada y los discursos públicos de Jordan, un largo trabajo no publicado por Lorde titulado *Deotha* y los materiales de clase de las tres así como cartas abiertas dirigidas a colegas y admiradores, por nombrar algunas de las fuentes primarias exploradas más abajo.

Leyendo a través de las *coaliciones* entre estos materiales escritos y los eventos políticos, así como a través de las composiciones escritas, individuales y colectivas, y los movimientos de composición podemos recuperar los roles estratégicos de Bambara, Jordan y Lorde como mujeres Negras académicas que intervinieron en la formación de los Estudios sobre Mujeres Negras⁶. Estos archivos relatan sus dinámicas pedagógicas emergentes que llevaron a la “elevación de conciencia” feminista en los salones de clases de Nueva York; los archivos también iluminan un contexto mayor intrincado en los escritos que Bambara, Jordan y Lorde escribieron durante este período y a posteriori. En vez de adherir a líneas identificatorias simplificadas, ellas contribuyeron a la formación de la *interseccionalidad*, una posición estratégica que afirma que debemos unir los movimientos por la

⁵ Esta historia se ha reanimado con las publicaciones de 2018 sobre los archivos de este período de enseñanza. Véase: Bambara, Toni Cade; “*Realizing the Dream of a Black University*” & *Other Writings (Partes I-II)*; co-editado por Makeba Lavan y Conor Tomás Reed; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018. Jordan, June; “*Life Studies, 1966-1976*”; co-editado por Conor Tomás Reed y Talia Shalev; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018. Lorde, Audre; “*I teach myself in outline, Notes, Journals, Syllabi, & an Excerpt from Deotha*”; co-editado por Miriam Atkin y Iemanjá Brown; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018. Véase también Rich, Adrienne; “*What We Are Part Of: Teaching at CUNY, 1968-1974 (Partes I-II)*”; co-editado por Iemanjá Brown, Stefania Heim, Erica Kaufman, Kristin Moriah, Conor Tomás Reed, Talia Shalev y Wendy Tronrud; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 4*; CUNY Graduate Center; New York; 2014.

⁶ Analizando el campo de estas educadoras sobre su actividad política y pedagógica en términos composicionales, este ensayo entrelaza el proceso de lectura, escritura, relaciones interpersonales y estrategias de liberación similares a como en los ’60 y ’70 los marxistas italianos avanzaron sobre la *composición de clase* como una “herramienta conceptual para entender el proceso por el cual la clase trabajadora es compuesta, descompuesta y recompuesta” Véase Palazzo, David P.; *The “Social Factory” in Postwar Italian Radical Thought from Operaismo to Autonomia* (diss.); CUNY Graduate Center; New York; 2014; p. 125. Véase también Wright, Steve; *Storming Heaven: Class Composition and Struggle in Italian Autonomous Marxism*; Pluto Press; London; 2002.

liberación de la mujer, la liberación de Negros y Latinos y el movimiento LGBTQI con la lucha por la emancipación de la clase trabajadora a partir de enraizarnos en nuestras propias experiencias vividas con la intención de mejorar la organización a través de nuestras diferencias⁷. Realizando esta indagación sobre los materiales de su vida cotidiana como docentes podemos dimensionar las intervenciones teóricas de estas feministas Negras radicales en el campo de la izquierda más amplia, formada por una práctica compositiva con la clase trabajadora Negra y los estudiantes Puertorriqueños que habían estado previamente excluidos de la más grande universidad pública de Estados Unidos.

Gracias a su energía a través de movimientos más amplios, estas mujeres contribuyeron a la transformación de la universidad de Nueva York y propusieron reformas educativas en todo el país en un tiempo de vastas convulsiones urbanas. Sin embargo, su trabajo permaneció, hasta ahora, en el anonimato. Por último, deseo destacar el sentido de Toni Cade Bambara, June Jordan y Audre Lorde como educadoras radicales, quienes con sus deseos de libertad dieron vida, a fines de los 60 y principios de los 70, a críticas lúcidas a la Universidad de NY, al segregacionismo, la reestructuración neoliberal y los ataques racializados en las admisiones a la Universidad que marcaron batallas en la educación superior que aún hoy persisten.

Llevando a la Universidad el conocimiento de la comunidad

Nacida en 1939, Toni Cade Bambara vió a Langston Hughes dar presentaciones a niños en la librería de su barrio, recibió consejos de mujeres mayores que cuidaron de ella, y alimentó sus curiosidades sociales a través de un principio de “puerta abierta” válido para muchos apartamentos y

⁷ Mientras la “interseccionalidad” ha sido reconocida más bien como un término académico en la Teoría Crítica de la Raza que emergió en la mitad de la década del 80, sus raíces y usos lo preceden y se asientan en la organización y la escritura del feminismo y el feminismo lésbico de África, Asia, el Caribe, la inmigración mexicana en Estados Unidos, judío, latino y de las Islas del Pacífico. Véase el trabajo de Ama Ata Aidoo, Gloria Anzaldúa, Toni Cade Bambara, Frances Beal, Grace Lee Boggs, *Chrysalis* journal, Michelle Cliff, Patricia Hill Collins, Combahee River Collective, Kimberlé Crenshaw, Angela Davis, Roxanne Dunbar-Ortiz, Judy Grahn, Fannie Lou Hamer, bell hooks, Claudia Jones, June Jordan, Audre Lorde, Elizabeth “Betita” Martínez, Cherrie Moraga, *off our backs* newspaper, Tillie Olsen, Pat Parker, Adrienne Rich, Ricky Sherover-Marcuse, *Triple Jeopardy* newspaper, Sojourner Truth, y Alice Walker.

tiendas locales. Ella actuó como una “escriba comunitaria”⁸ para adultos al redactar acuerdos verbales y minutas de reuniones para los organizadores barriales, dando tips a los periodistas locales, y escribiendo cartas a sus seres queridos.⁹ Esta responsabilidad hacia los documentos, la interpretación y el servicio a la colectividad anclaría éticamente en su escritura durante décadas. El conocimiento íntimo y de primera mano de Bambara sobre estos “estudios de la calle”, y su influencia en la juventud de “insubordinados, disidentes, iconoclastas, opositoristas, agentes del cambio, radicales y revolucionarios” impulsaron la formación de su comunidad activista y sus esfuerzos pedagógicos en la universidad de la ciudad. Su atención a estas dimensiones multiétnicas de Harlem ayudaron a delinear sus objetivos para crear investigaciones que se relacionaran las historias de la gente Negra con sus vecinos y compañeros que también luchaban contra el racismo institucional e interpersonal en los Estados Unidos en un contexto anticolonial más global.

La pedagogía radical de June Jordan también se formó en los primeros ’60 en Nueva York. Nació en Harlem en 1936 y fue criada en Brooklyn. En la década del 60, conversaba habitualmente con Louis Lomax, Malcom X, reporteros del *Amsterdam News* y miembros del Congreso por la Igualdad Racial (CORE). Jordan también documentó, de primera mano, los disturbios, en las calles de Harlem en Julio de 1964, desde la perspectiva de las residencias ocupadas por las fuerzas policiales.¹⁰ Sus primeros escritos muestran un compromiso con los tópicos de la vivienda, las condiciones urbanas y la juventud, que servían como muestra de las inequidades sociales en mucha literatura Negra y Puertorriqueña de la segunda posguerra.¹¹ En 1966, a medida que los debates se montaron sobre la

⁸ Bambara, Toni Cade; *Deep Sightings and Rescue Missions: Fiction, Essays, and Conversations*; Vintage; New York; 1999; p. 218. Véase también Holmes, Linda Janet; *A Joyous Revolt: Toni Cade Bambara, Writer and Activist*; Praeger; Santa Barbara; 2014.

⁹ *Ibid.*, p. 174.

¹⁰ Jordan, June; “Letter to Michael (1964);” en *Civil Wars*; Touchstone Books; New York; 1995; p. 16-22.

¹¹ Véase, por ejemplo, Petry, Ann; *The Street*; 1946. Marshall, Frank; *47th Street*; 1948. Ellison, Ralph; *Invisible Man*; 1952. Hughes, Langston; “Ballad of a Landlord;” 1957. Hansberry, Lorraine; *Raisin in the Sun*; 1959. Thomas, Piri; *Down These Mean Streets*; 1967. Brooks, Gwendolyn; *In the Mecca*; 1968. Sanchez, Sonia; *The Bronx is Next*; 1968. Pietri, Pedro; “Puerto Rican Obituary;” 1969. Watts Prophets; “Tenements;” 1971. También los trabajos de Julia de Burgos y Victor Hernández Cruz.

continua segregación racial y económica en las escuelas públicas y barrios de la ciudad de Nueva York, Jordan empezó a trabajar con el programa *Mobilization* para alojamientos para la juventud en el barrio East Side y alrededor de la ciudad¹². Jordan se concentró en los aspectos estructurales y cotidianos de las vidas multiétnicas—particularmente Negros y Puertorriqueños—dentro de las viviendas sociales y los barrios subdesarrollados, así como en las posibilidades para mejorar sus condiciones sociales. En otoño de 1967 comenzó a trabajar para el programa colaborativo de Profesores y Escritores “La voz de los Niños”, que reunía a más de una docena de adolescentes Negros y Puertorriqueños cada fin de semana para escribir y leer poemas y cartas, escuchar música y hacer viajes al campo¹³. Jordan vio su inclinación por los jóvenes poetas como el contrapeso a la denigración sufrida en las escuelas públicas, especialmente por los estudiantes Negros y Puertorriqueños a los que enseñaba en sus talleres de fines de semana y en la universidad de la ciudad.

Audre Lorde, nació en 1934 y su larga relación con la poesía comenzó en su juventud, cuando recitaba poemas como forma de transmitir sus sentimientos. En la adultez, luego de trabajar como auxiliar de enfermería, obrera, trabajadora social y bibliotecaria, fue premiada en 1968 por la Fundación Nacional por las Artes en la Universidad Tougaloo en Jackson, Mississippi. Allí enseñó poesía por primera vez a estudiantes Negros que habían estado involucrados en protestas contra la segregación y estaban entusiasmados con sus ‘outfits’ creativos. En esta primera experiencia enseñando, Lorde confrontó abiertamente con los límites respecto a cómo eran percibidos su negritud, género y sexualidad por otros con quienes compartía el ámbito de enseñanza, luchando por hacer público su matrimonio bi-étnico, que en ese momento se estaba desarmando. Una vez en NY, Lorde fue invitada por la directora del SEEK, Mina Shaughnessy, a enseñar en el City College, luego de que una amiga de Lorde, que era estudiante, compartiese *Primeras citas* con Shaughnessy.¹⁴

¹² “Mobilization for Youth” fue la primera agencia. Abrió en 1962 en el East Side de NY, la precursora de diecisiete agencias de estas características que se abrieron en las mayores ciudades durante los 60 con fondos del gobierno federal destinado a prevenir “delitos”.

¹³ Jordan, June; “The Voice of the Children (1967),” en *Civil Wars*; Touchstone Books; New York; 1995.

¹⁴ De Veaux, Alexis; *Warrior Poet: A Biography of Audre Lorde*; W.W. Norton and Company; New York; 2006; p. 101.

Bambara comenzó a enseñar en 1965, a los 26 años, en el programa SEEK de la universidad, luego de recibir allí su Máster. En 1967, Jordan, con 31 años, se sumó al SEEK, y un año después Lorde también comenzó a enseñar en el programa, a los 34 años. Esta universidad pública, de los barrios segregados y gratis, era inusual. En 1930 era llamada “la ciudadela sobre la colina”—con edificios góticos que se elevaban en una pendiente inclinada a lo largo del oeste de Harlem—y concentró a inmigrantes pobres y revolucionarios europeos, en su mayoría hombres, estudiantes y profesores, comprometidos con el antirracismo, el antifascismo y la proliferación de debates intelectuales. Con el tiempo, la vida del campus dejó de ser el semillero de disidentes sociales, incluso si sus prácticas de admisión continuaban recibiendo predominantemente a pobres irlandeses, italianos y estudiantes judíos. Barbara Cristian, compañera del SEEK y educadora, lo percibió en su momento: “Allí se asienta la universidad, justo en el medio de la comunidad Negra más grande del país, y sólo el 9% de sus estudiantes son Negros o Puertorriqueños”, y de ese 9% sólo un 5% “pasa por el programa SEEK.”¹⁵ Este proyecto “piloto”—creado en la Universidad en 1965, y que luego, gracias a la presión de la comunidad, se extendió a todos los colegios superiores de NY en 1967—preparó a estudiantes secundarios Negros y Puertorriqueños para estudios universitarios con cursos preparatorios, materiales de estudio y el acompañamiento de trabajadores sociales.¹⁶ En unos pocos años, SEEK se volvió un núcleo para contrarrestar las desigualdades institucionales arraigadas en las admisiones a la universidad, los currículum, los valores y las relaciones con Harlem. Bambara, Jordan y Lorde trabajaron con escritores y educadores como Aijaz Ahmad, Paul Blackburn, Christian, Addison Gayle, David Henderson, Raymond Patterson, Adrienne Rich y Mina Shaughnessy.

Por entonces, la vida en el City College fundía en partes iguales tanto excitación y confusión como incertidumbre. La población Negra y Puertorriqueña que era estudiante del SEEK, aunque poca, era tremendamente activa: los estudiantes invitaban a revolucionarios a hablar en el campus, filmaban películas como *The Battle of Algiers* de Gillo Pontecorvo, abrían clubes radicales como the Onix

¹⁵ Biondi, Martha; *The Black Revolution on Campus*; University of California Press; Berkeley; 2014; p. 124.

¹⁶ “SEEK & College Discovery;” *CUNY History & Mission*;
<http://www2.cuny.edu/academics/academic-programs/seek-college-discovery/history>.

Society y Puertorriqueños Involucrados en Acciones Estudiantiles (PRISA), publicaban panfletos y diarios y colaboraban con el ala izquierda de la facultad y los estudiantes Euro-americanos en Estudiantes por una Sociedad Democrática (SDS). En Octubre de 1968, el Ministro de Justicia de Panteras Negras H. Rap Brown, el sociólogo Harry Edwards y el atleta John Carlos hablaron en la escuela en defensa del saludo de Carlos y Tommie Smith con el puño en alto en los Juegos Olímpicos de México, un gesto que tenía que ver con el despertar de las masas protestando en México por la masacre de estudiantes en Tlatelolco.¹⁷ En Noviembre, estudiantes anti-guerra garantizaron durante un tiempo un santuario en el campus para un soldado AWOL U.S., una acción por la cual 170 estudiantes y miembros de la comunidad fueron arrestados.¹⁸ En diciembre, el Primer Ministro de Panteras Negras, Stokely Carmichael (Kwame Ture), habló allí a una multitud enorme, proveniente de los alrededores de la Universidad de Nueva York, sobre “un plan para la lucha armada contra el racismo americano y el capitalismo”¹⁹. En la tradición política de la universidad desde los años '30, estos estudiantes Negros y Puertorriqueños, con sus camaradas euroamericanos, crearon un ambiente intelectual radical donde la gente podía contar sus lecciones y experiencias sobre la guerra colonial en Argelia, Vietnam y cualquier lugar del mundo, y sobre sus condiciones locales y preocupaciones.

Tal calibre de diálogos también tomó forma y floreció en las aulas y clases del SEEK. Los estudiantes, docentes y el staff entretejieron prácticas de aprendizaje creativo con análisis político sobre el campus segregado y los problemas de la comunidad que estaban emergiendo para desarrollar un modelo a favor de un cambio institucional de la educación superior desde abajo. Como una de las primeras educadoras del SEEK, Bambara fue vista como una militante pero accesible, como una joven pero experimentada, como miembro de la facultad por sus colegas y radicalizando cada vez más a los estudiantes que se preparaban para intensificar las protestas en el campus. Mientras tanto, Jordan trajo

¹⁷ *Tech News*; City College of New York; New York; 30 Octubre, 1968.

¹⁸ *The Campus*; City College of New York; New York; 14 Noviembre, 1968.

¹⁹ Opie, Frederick Douglass; “Developing Their Minds Without Losing Their Soul: Black and Latino Student Coalition-Building in New York, 1965-1969;” en *Afro-Americans in New York Life and History*; V. 33, N° 2; Buffalo; 2009; p. 94.

al ambiente efervescente del campus un entendimiento completo de las políticas urbanas, programas y asistencias sociales y las rebeliones de los barrios de Brooklyn, Harlem y el East Side. Lorde pronto se sumó a la pedagogía radical, que redujo las distancias usualmente impuestas por las presunciones de profesores expertos, como ella demostró aprendiendo sobre la composición de sus estudiantes. Ella remarca: “Yo vendría a clase y diría ‘Adiviná qué encontré anoche’. Los tiempos verbales son una forma de ordenar el caos del tiempo. Yo aprendí que la gramática no era arbitraria... que podía ser liberadora así como restrictiva.”²⁰ La generosa sensibilidad y coraje entre estas mujeres Negras educadoras y sus estudiantes demuestra cómo sus pedagogías estaban animadas por un soporte emocional así como por el rigor académico. Más tarde, Jordan remarcó: “fue bastante asombroso. No pensamos en ello de esa manera. Todos estaban simplemente allí y pensamos que si podríamos hacer llegar la democracia a la Universidad, entonces probablemente tendríamos un impacto, quizás hasta en la practicas públicas educativas en el país”²¹

Durante este periodo inicial de maduración del SEEK, Bambara insistía en una forma de acompañamiento y espíritu cooperativo que no fuese mentira, y que fuera estratégico, receptivo y divertido. A través de reportes departamentales, artículos del periódico y cartas públicas a los estudiantes, Bambara elevó los lineamientos de aprendizaje y abrió caminos en la lucha intelectual, plantando las semillas para un proyecto político más intergeneracional por el conocimiento y la liberación social. Este acercamiento es visto en un informe del verano de '68, de un seminario del SEEK que habilitó Bambara, en el cual los estudiantes colectivamente eligieron el tema del curso: “Colonialismo, Neocolonialismo y Liberación”. Ella describe los lineamientos de las lecciones semanales en términos tajantes de supervivencia y coeducación simbiótica:

Estos no eran estudiantes estudiando para algún que otro examen, o tomando notas que garantizaran claridad en alguna cursada... Estos eran estudiantes terriblemente conscientes de las faltas en su educación, francamente alertas a su necesidad de establecer una opción viable,

²⁰ Lorde, Audre; “An Interview: Adrienne Rich and Audre Lorde;” en *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007; p. 94-95.

²¹ Jordan, June, and Peter Erickson; "After Identity;" en *Transition*; V. 63; Cambridge; 1994; p. 141.

una postura que fuese para ellos un puntapie en la batalla contra los elementos más horribles del país. Fue así, entonces, un curso con pocos límites, no especificados, personal y a veces doloroso—sin duda el tipo de curso más difícil de “enseñar”, donde puede no haber control alguno en términos pedagógicos—y sin duda del tipo más valioso y desafiante para dar, fácil, con un aprendizaje de ida y vuelta.²²

Bambara y sus colegas del SEEK modelaron una posición contra el autoritarismo, como docentes con “poca distancia” académica de sus estudiantes, que otorgó el espacio interpretativo para explorar sus curiosidades y unirlos con sus demandas hacia la educación superior. En el informe del verano, Bambara dimensiona la importancia del interés de los estudiantes del programa SEEK en proyectos de “universidad experimental” autónoma como las Free Universities y Liberation Schools que aparecieron a lo largo, y a veces en contra, de las universidades formales. Bambara anticipa que esas formas inmediatas de críticas a la educación formal “que ahora toman parte en las universidades de todo el mundo” pueden aclararle a los estudiantes visiones alternativas de aprendizaje dentro del campo del enemigo. Después de todo, “establecer una ‘universidad real’ mofándose de la universidad” podía anular la legitimidad preexistente de la estructura universitaria en sí misma.²³

Al comienzo de la primavera del '69, a medida que los estudiantes y docentes empezaron a proponer cambios estructurales en las admisiones, la curricula y los controles sobre la comunidad y el campus, aquellos se opusieron a la intransigencia de la administración y a lo más reaccionario de la facultad con protestas y escritos públicos. El programa SEEK sirvió como incubadora de una radicalización de estudiantes y universidad. Este programa, y esta visión y esta práctica, culminaron en el trabajo de Bambara “Realizando el Sueño de la Universidad Negra”, publicado por primera vez en *Observation post*, el diario del campus, en Febrero del '69 (dos meses antes de la huelga universitaria de Abril). En esta declaración temprana y solapada a favor del Plan de los estudios sobre Negros y

²² Bambara, Toni Cade; “*Realizing the Dream of a Black University*” & *Other Writings (Parte II)*; co-editado por Makeba Lavan y Conor Tomás Reed; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018; p.2.

²³ *Ibid.*, p. 9, 12.

Mujeres, Bambara presagia de alguna manera el ambiente del campus, ‘una explosión inminente’, llamando a la universidad, a Harlem y a Nueva York a unir fuerzas para cambiar la universidad.²⁴

Bambara critica: “una breve mirada de nuestro boletín revelaría que el Departamento de Inglés está todavía valiéndose del viejo Anglo-Sajon... Que haya uno o dos cursos sobre Literatura Negra en su curricula no cambia nada en relación al entretejido profundo de la noción que hace, de la literatura, anglosajona LA literatura”. Para construir y diseminar una visión alternativa, Bambara diagramó una amplia curricula sobre Justicia estadounidense y Afroamericanos, Negritud, Tendencias en el Pensamiento occidental, Psicología y Negros, Éticas ‘del Este’ a través de la Literatura, Revolución y Raíces. Ella identifica políticas y reformas institucionales por hacer, como la formación de la categoría “Skills Bank” (Banco de habilidades):

El Centro aprovecharía recursos en nuestra comunidad y usaría como instructores a las abuelas, a los cabeza dura de cada esquina, a los estudiantes, unos instructores que, sin importar lo que pase, tengan el conocimiento y la experiencia que deseamos, dejando de lado el número o la ausencia de posgrados, publicaciones, títulos y honores.

Desde ya, en nuestro cuerpo estudiantil y en el staff del SEEK, tenemos personas que saben cómo enseñar instrumentos, danza, impresión de revistas, operar una estación de radio o un restaurante, desmantelar autos, tomar estaciones de TV, interpretar distintos periódicos, manejar policías, organizar comités y conferencias. El Centro debería empezar, entonces, por configurar una red de comunicación para que una persona deseosa de hacer un curso de cocina caribeña, supongamos, pudiese ponerse en contacto con chefs, catering, catadores, lingüistas, antropólogos, etc.²⁵

Al identificar dichas reformas, Bambara debatía apasionadamente con estudiantes, personal de la facultad y de la comunidad educativa para transformar los estudios con lo que ya sabían, de manera

²⁴ Ibid., p. 13.

²⁵ Ibid., p. 21-22.

inmediata, en vez de patear el futuro imaginado a un punto muerto. Incluso si los estudiantes no podían implementar sus sugerencias en ese momento, las semillas habían sido plantadas. Para Bambara, una “Universidad Negra” enraizaba un proyecto intelectual expansivo más que la simple incorporación de estudiantes Negros, docentes y cursos. Suponía romper con los cimientos disciplinarios, racializados y de género indentificado el conocimiento por fuera de la academia y creando una relación militante entre la liberación y los estudios colectivos.

Enseñando con la Huelga

Ampliando la escala, el presupuesto estatal bajo el gobierno de Nelson Rockefeller intentaba barrer el financiamiento del SEEK, mientras llevaba adelante una reducción del 20 por ciento de las admisiones a la Universidad. En respuesta, los estudiantes Negros y Puertorriqueños dirigieron una campaña y una petición para presionar al entonces presidente del City College, Buell Gallagher, para implementar cambios en las admisiones, los contratos universitarios y la currícula, utilizando los periódicos y revistas estudiantiles para volver público y difundir el debate sobre estos problemas.

Los estudiantes establecieron una lista de demandas hacia la administración:

1. Una escuela de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños
2. Orientación en el primer año para estudiantes Negros y Puertorriqueños
3. Que los estudiantes del SEEK tuvieran una voz determinante en el armado de las guías del programa
4. Que la composición racial de los ingresantes del primer año fuera reflejo de población de escuelas secundarias de Nueva York
5. Que a todas las autoridades educativas se les requiriese estudiar Historia sobre Negros y Puertorriqueños y lengua española²⁶

²⁶ Black and Puerto Rican Student Community (BPRSC); “Five Demands;” En *CUNY Digital History Archive*; <http://cdha.cuny.edu/items/show/6952>.

En abril de 1969, un acto de estudiantes, docentes y de la comunidad educativa aceleraría y expandiría la misión del SEEK e, indudablemente, el decurso de la Universidad de Nueva York en la educación pública superior. El 22 de Abril, una ocupación del campus dirigida por estudiantes, cerró negocios y simultáneamente construyó la Universidad de Harlem por dos semanas. Vecinos de alrededores, estudiantes de todas las edades y numerosos oradores vinieron a la inauguración, incluyendo Betty Shabazz, Kathleen Cleaver, James Foreman, Emory Douglas, H. Rap Brown y Adam Clayton Powell, quienes consideraron la acción como “uno de los más grandes eventos” en la historia de la educación para los Negros. Enseguida bajo el control de los vecinos, esta facultad pública reunió tutoriales, hizo encuentros con la comunidad vecinal, ofició de dispensario y tuvo un programa de desayunos gratuitos para los niños del barrio, guarderías y clases de política.²⁷ Los edificios eran renombrados como Che Guevara, Malcolm X, Pedro Albizu, Marcus Garvey, Mao Tse-Tung y Patrice Lumumba.²⁸ Cerca de 25 padres trajeron “grandes porciones de arroz, legumbres, pasteles y cerdo” y desde el East Side se despacharon “cientos de padres para cuidar las entradas.”²⁹ Los educadores del SEEK simpatizaron con la huelga, que había sido liderada por muchos de sus estudiantes. Jordan notaba que “en todo sentido, desde las peticiones universitarias a las manifestaciones estudiantiles, la atmósfera en la cafetería y los baños, la universidad vivió el progreso de una revolución. Nadie comía, dormía, pensaba o se movía por fuera de la huelga.”³⁰ Lorde salía todos los días del anexo de la Universidad de Harlem en el I.S. 201, donde las clases de la facultad se localizaron durante la huelga.³¹ Sin embargo, un reporte posterior revela sus intentos, como lesbiana y Negra, de nutrir una huelga

²⁷ Jiménez, Lillian; “Puerto Ricans and Educational Civil Rights: A History of the 1969 City College Takeover,” en *CENTRO: Journal of the Center for Puerto Rican Studies*; V. 21, N° 2; New York; 2009; p. 165. Véase también Ferguson, Roderick A.; *The Reorder of Things: The University and Its Pedagogies of Minority Difference*, University of Minnesota Press; Minneapolis; 2012; p. 76-77.

²⁸ Sasmor, Ken, y Tom Foty; “It May Not Be the Place You Knew;” *The Campus*; City College of New York; New York; May 6, 1969.

²⁹ Jiménez, Lillian; “Puerto Ricans and Educational Civil Rights: A History of the 1969 City College Takeover,” en *CENTRO: Journal of the Center for Puerto Rican Studies*; V. 21, N° 2; New York; 2009; p. 170.

³⁰ Jordan, June; “Black Studies: Bringing Back the Person;” en *Moving Towards Home: Political Essays*; Virago Press; London; 1989; p. 21.

³¹ De Veaux, Alexis; *Warrior Poet: A Biography of Audre Lorde*; W.W. Norton and Company; New York; 2006; p. 106.

expansiva que no buscaba completamente, o que no iba detrás de la transformación de los roles sexuales y de género al interior de la comunidad Negra y Puertorriqueña:

“Cuando Yoli (Yolanda Rios) y yo cocinamos pollo al curry con porotos y arroz, y tomamos nuestras frazadas y almohadas extras hacia la colina donde estaban los estudiantes ocupando los edificios en el 69 por las demandas de apertura de las admisiones y el derecho a la educación, yo era una Lesbiana Negra. Cuando atravesé los pasillos a la medianoche de la facultad Lehman, ese mismo año, cargando toallitas para las jóvenes Negras radicales que llevaban adelante las acciones de lucha, y tratamos de persuadirlas de que el lugar en la revolución no era permanecer detrás de los hombres, que abrir sus piernas a los chicos en las mesas de la cafetería no era un acto revolucionario más allá de lo que dijese los hermanos negros yo era una Lesbiana Negra.”³²

Estas instantáneas, tomadas por Jordan y Lorde, exponen una serie de contradicciones de este momento incendiario—patrones institucionales profundamente arraigados que se negaban a valorar las contribuciones de los estudiantes de color, exhortaciones al Poder negro o marróna expensas del poder de Mujeres y Lesbianas, ocupaciones del campus que albergaron intenciones mezcladas, e incluso conflictivas, entre los participantes, diálogos sobre estrategia y cambio social que se enfocaban en la reconstrucción de instituciones sin alimentar respeto al interior de la comunidad en el largo proceso. En el repentino acontecimiento de la huelga en el campus no queda claro cómo fueron resueltas aquellas preocupaciones por el SEEK y los estudiantes. Esto permanece como una parte crucial de la historia de la huelga que aún debe ser revelada y evaluada, y subraya un dilema duradero para el registro sobre cómo comunidades radicalizadas en movimiento procesan las críticas internas y públicas. Aún así, la huelga electrificó las relaciones de los estudiantes y la facultad, transformando a toda la universidad.

Bambara también se había visto involucrada en la huelga, presidiendo paneles abiertos sobre Estética Negra, y animando a sus estudiantes Negras y Puertorriqueñas a grabar sus sesiones de rap

³² Lorde, Audre; “I Am Your Sister: Black Women Organizing Across Sexualities,” en *I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde*; Oxford University Press; Oxford; 2009; p. 60.

dentro de la ocupación.³³ Ella animaba este tipo de dinámicas como parte de su praxis general del aprendizaje del alumno autoiniciado, y no gastaba tiempo en obligar a los estudiantes a poner sus energías una vez terminada la toma. En “Dear Bloods” (Queridos Sangres), una nota que Bambara hizo circular entre los estudiantes activistas inmediatamente después de la huelga, impulsaba el hecho de que “lograr algo de la nada es mucho mejor que soplar una fusa”³⁴. Bambara da ejemplos e información para sus estudiantes Negras que iniciaban en los *contracursos* {“counter-courses”} de Historia, Literatura y sociología. En el proceso, ella reafirma las lecciones de “Realizing the Dream of a Black University” (Realizando el sueño de una Universidad Negra) sobre la autodeterminación y el poder dual (cómo proyectos autónomos como escuelas libres, incluso pensadas en colegios formales, pueden presionar por un cambio institucional, al mismo tiempo que desarrollar un reclamo hacia aquellos que legítimamente deberían dirigir las instituciones).

Hasta que [los Estudios sobre Negros y Puertorriqueños] no estén funcionando plenamente (otoño del 69), la responsabilidad de obtener esa educación descansa la mayoría del tiempo sobre vos. Corriendo de acá para allá, largando espuma por la boca y haciendo tintinear tazas de café y otros armamentos no se lo consigue. Si sos serio, armá un contracurso en el Colegio Experimental. Si son serios, contáctense entre ustedes.³⁵

Por su proximidad y confianza construída con estos estudiantes, Bambara pudo criticar sus defectos a la vez que los empujaba a actualizar directamente sus demandas.

En los momentos inmediatamente posteriores a la huelga, Jordan también interactuó con las cinco demandas de los estudiantes, tomando sus composiciones tan seriamente como tomaba el programa de alfabetización cuando era joven. Ella escribió ensayos cuyos temas aparecerían después en su trabajo de referencia “Estudios sobre Negros: recuperando a la persona” (“Black Studies:

³³ Véase Jones, Adele and Group, “Ebony Minds, Black Voices,” en *The Black Woman: An Anthology*; Washington Square Press; New York; 1970; p. 227-237.

³⁴ Bambara, Toni Cade; “*Realizing the Dream of a Black University*” & *Other Writings (Parte II)*; 28.

³⁵ Ibid.

Bringing Back the Person”), impresos también en la revista *Evergreen Review*³⁶ en octubre del '69. Esta primera publicación documentaba los Estudios sobre Negros hechos por mujeres Negras educadoras al tiempo que hacía circular las lecciones de la rebelión universitaria hacia una audiencia contracultural más amplia. De todos los archivos y trabajos publicados por Lorde y Bambara, estos ensayos recuperan cómo docentes, feministas y Negras de la universidad delinearon cambios institucionales explosivos cuando el movimiento de Poder Negro irrumpió a lo largo y ancho de los campus universitarios, incluso si fueron pasados por alto por los trabajos de los colegas afrodescendientes y eurodescendientes.

Jordan se enfoca directamente en las dos demandas más esenciales de la huelga : la curricula y las admisiones. Ella escribe: “para los Negros, no hay nada optativo sobre su ‘experiencia negra’ y/o ‘Estudios sobre Negros’. Nosotros somos esa experiencia, y debemos estudiarla, debemos conocernos a nosotros mismos.” Mientras Jordan propone estudiar las alianzas hechas con la gente pobre de todos los colores, esta demanda de Estudios sobre Negros hechos por Negros—y, por extensión, por Puertorriqueños y de estudios sobre el tercer mundo—se construye sobre el paradigma del control comunitario que reinó los últimos años en la ciudad de Nueva York. Jordan concluye, “mas allá del Negro o el Blanco, está la búsqueda de los Estudios sobre La Vida, y por ende, hay una pregunta por las Universidades que tenemos que responder, a través del cambio radical, de lo contrario perecerán: ¿Cómo proveer Estudios sobre la Vida Humana?”³⁷ Jordan también sentía admiración por cómo las demandas sobre las admisiones creaban un puente entre “los estudiantes Negros y Puertorriqueños [del presente y del futuro], que sobrepasa la universidad e ingresa en las costumbres de la tragedia estudiantil de las escuelas secundarias.

Señalando cómo las fallas de la escolaridad publica afectan a los niños de la ciudad de Nueva

³⁶ Jordan, June; “The City and City College;” June Jordan Papers, Series XI; Box 75; Folder 11; Schlesinger Library; Radcliffe Institute; Harvard University; Cambridge. “Black Commentary on White Discussion of Black Studies,” June Jordan Papers, Series XI; Box 75; Folio 9; Schlesinger Library; Radcliffe Institute; Harvard University; Cambridge. “Black Studies: Bringing Back the Person,” en *Evergreen Review*; Octubre 1969. Véase también Jordan, June; “*Life Studies*,” 1966-1976; 2018.

³⁷ Jordan, June; “Black Commentary on White Discussion of Black Studies,” June Jordan Papers, Series XI; Box 75; Folder 9. Schlesinger Library; Radcliffe Institute; Harvard University; Cambridge.

York—como en el caso de la escuela secundaria más cercana, que tenía un 65% de deserción—Jordan proclamaba que “los estudiantes Negros y Puertorriqueños de la facultad insisten sobre la comunidad. Vistas las implicaciones positivas de los Estudios sobre Negros (sobre la vida), los estudiantes deben, en todos lados, insistir en nuevas políticas de admisión universitaria, que guiarán y acelerarán, necesariamente, un cambio radical en todos los niveles educativos.”³⁸

El boomerang de los Estudios sobre Negros

Luego de la huelga, los educadores del SEEK trabajaron con éstas perspectivas sobre las admisiones, la currícula y el barrio circundante. Para Jordan, esto significaba comprometerse con otra institución prominente de la transformación educacional: el barrio Ocean Hill-Brownsville en Brooklyn. Durante todo un año, este barrio había sido el centro visible del conflicto, en gran parte, de la comunidad Negra, que estaba al control del distrito escolar como parte del programa experimental de descentralización escolar, y la Federación unida de profesores (United Federation of Teachers), que habían liderado la huelga para resistir a la decisión de la junta comunal de reasignar a un número de docentes y personal de administración eurodescendientes a otro distrito.

En junio de 1970, Jordan dio un discurso-poema en la graduación de la secundaria en Ocean Hill-Brownsville. En él alienta a los estudiantes graduados a recordar “el absoluto valor de sus vidas como vidas humanas”, y en “insistir en que sus estudios deberían convertirse en Estudios sobre la vida —*Life Studies*—y Estudios sobre Negros, Estudios urbanos y ambientales”. Las palabras de Jordan resonaron en un contexto en peligro: como ella lo describía, la secundaria en su tiempo era “una trágica mayoría de niños Negros y Puertorriqueños que se perdían de vista y dejaban la escuela porque lo que les sucedía en las aulas aniquilaba su legítimo orgullo y conocían sus necesidades más formales y reales con una enseñanza de lo más irrelevante y despreciable”. En contraste, Estudios sobre la Vida podrían enseñar a los estudiantes lo que ellos precisan saber y honrar las particularidades de sus experiencias. Cuando Jordan, en su discurso, llama a los jóvenes estudiantes a demandar Estudios

³⁸Jordan, June; “Black Studies: Bringing Back the Person;” en *Moving Towards Home: Political Essays*; Virago Press; London; 1989; p. 28.

sobre Negros como parte de los Estudios sobre la Vida, sus palabras resuenan en el contexto inmediato de un gran movimiento por el control de la educación (y las ciudades) en manos de la comunidad Negra. Ella pregunta a sus estudiantes y sus familias “Entonces, ¿cuál es el propósito de la escuela, si no va a ser prepararlos para vivir su propia vida eligiendo la comunidad de su elección?”³⁹ Bambara, con su antología de los '70 *The Black Woman*, también actuó como referencia para un nuevo tipo de Estudios sobre feminismo Negro, Puertorriqueño y del Tercer mundo abierto para todos.⁴⁰ Bambara reunía materiales escritos por estudiantes Negras y latinas y docentes del *City College* y la universidad de Nueva York, junto al trabajo de Frances Beale y la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo, Grace Lee Boggs en la lucha de Detroit, Pat Robinson and Lxs Condenadxs, y más.⁴¹ Bambara, que no era miembro de ningún grupo revolucionario por entonces, podía interactuar más con una variedad de iniciativas radicales culturales y sociales, sin prometer lealtad o tener cercanía con ninguna tendencia. Sin embargo, esto no significa que evitara las incómodas intervenciones "internas". La antología animó un método *crowd-sourcing* de hacer estratégico el trabajo de liberación de las mujeres a través de ambientes y grupos étnicos para desafiar la misoginia de los movimientos, la mala apropiación de las tácticas de las guerrillas del Tercer Mundo en Estados Unidos, y la necesidad de entender múltiples opresiones (un cuadro temprano de lo que se volvería un discurso de “interseccionalidad”). La relevancia de *Black Woman* se debe, en lo esencial, a cómo defiende los derechos de la mujer a la anticoncepción, en un momento donde algunos de los líderes del Black Power (Poder Negro) equiparaban anticoncepción con genocidio. Bambara también tuvo una aguda percepción sobre el

³⁹ Jordan, June; “*Life Studies*,” 1966-1976; co-editado by Conor Tomás Reed y Talia Shalev; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018; p. 30-31, 33.

⁴⁰ Bambara, Toni Cade; *The Black Woman: An Anthology*; Washington Square Press; New York; 1970. También vemos más ejemplos de proyectos comunitarios que apuntalan la hermandad de mujeres Negras y del Tercer mundo en: Moraga, Cherrie and Gloria. E. Anzaldúa (editors); *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color* (with an introduction by Bambara); Persephone Press; Watertown; 1981. Hull, Gloria T., Patricia Bell Scott, and Barbara Smith (editors); *All the Women are White, All the Men are Black, But Some of Us Are Brave: Black Women's Studies*; Feminist Press; New York; 1982. Smith, Barbara (editor); *Home Girls: A Black Feminist Anthology*; Kitchen Table: Women of Color Press; Boston; 1983.

⁴¹ Bambara, Toni Cade; “How She Came By Her Name;” en *Deep Sightings and Rescue Missions: Fiction, Essays, and Conversations*; Vintage; New York; 1999; p. 230-231.

momento justo para publicar con grandes editoriales mientras también apoyaba a la prensa independiente de *Black Arts*, en un momento en donde la mercantilización capitalista de *Black Arts* en realidad ayudó al movimiento a llegar a mayores lectores. La insistencia de Bambara de que *Black Woman* costase menos de un dólar y fuese de bolsillo ayudó a que alcanzase una segunda impresión en un mes, y ganase un mayor círculo de lectores.

En unos de sus dos ensayos para la antología, “On the Issue of Roles” (Sobre el problema de los roles), ella critica severamente los elementos misóginos del campus de aquél momento, y redefine los roles necesarios para comprometerse con un cambio social *here at home* (aquí en casa), anticipando futuros análisis de las mujeres de color y feministas en relación a la reproducción social, el cuidado y la necesidad de enfrentar las ramas del nacionalismo Negro que perpetúan el sexismo. Podemos ver cómo “Dear Bloods” se expande para alcanzar una audiencia nacional de estudiantes Negros y del Tercer mundo y de activistas radicales de la comunidad.

El café instantáneo es el sello distintivo de la retórica de hoy. Pero tenemos tiempo. Mejor que nos tomemos el tiempo para moldear seres revolucionarios, para nuestras vidas revolucionarias, nuestras relaciones revolucionarias. Las bocas no ganan guerras. Ni siquiera ganan a la gente. Tampoco lo hace la prisa, la urgencia y el esfuerzo máximo en insistir. Velocidad no es movimiento. Correr a transcribir un folleto de blanco mierdoso, dejando a tu compañera con la crianza de los hijos no es revolucionario. Saltar a un avión para hablarle a la comunidad de algún otro mientras tu hijo, solo, tiene problemas con la tarea que le asignaron sobre “el continente oscuro”, no es revolucionario. Sentarse rodeado de asesinatos, boquéándole a los Negros incorrectos mientras tu papá golepa cada vez más fuerte la cabeza de tu mamá, no es revolucionario. Planear la ocupación de un edificio mientras tu trabajo final aún no fue entregado y tu beca está revisándose no es revolucionario.... Si tu casa no está en orden, vos no estás en orden. Es mucho más fácil estar afuera que aquí mismo. La revolución no está ahí afuera. Todavía. Pero está aquí. Debería. Y argumentar, con una taza de café de por medio,

hasta la medianoche justificando tu testarudez con tu pareja, es una mierda. No tal cosa como una guerrilla instantánea.⁴²

El castigo de Bambara es desvastadoramente relevante en la actualidad. Ella aspira a su crítica de los roles sexistas en los movimientos, en los términos específicos de la lucha universitaria con hombres Negros y del Tercer Mundo así como con la audiencia que espera convencer con un análisis feminista negro y radical. Anticipando el cambio de los 70 externalizado en luchas interpersonales, Bambara buscó nuevas maneras de definir y articular ser “militante” como un antídoto a algunas tendencias desorganizadas y caóticas que amenazaban cristalizarse en movimientos sociales para 1969. Ella intenta moldear experiencias creativas y humanizadoras, alentar diversas solidaridades y desarrollar estrategias urbanas y anticoloniales que no reciclen a la mística de macho de la lucha armada. Esto significaba desarrollar alianzas más amplias dirigidas por la clase obrera de distintos colores y géneros en la CUNY y más allá, y los esfuerzos militantes anti imperialistas que no reprodujesen el patriarcado, el sexismo y la tokenización de las prácticas en el servicio militar.

Las admisiones abiertas y los costos del levantamiento

Para el otoño de 1970, la Junta de Educación Superior de la Universidad de Nueva York aceleró y expandió la demanda de admisiones por la creación de “Admisiones abiertas”, permitiendo a todos los graduados de la secundaria de Nueva York la entrada a la Universidad—por dos o cuatro años—incluso si la administración de la Universidad esquivaba la demanda de Estudios Negros y Puertorriqueños. A pesar de que la Junta, la alcaldía y el Estado habían planeado implementar las Admisiones Abiertas en el '75, los campus se inundaron de gente cinco años antes⁴³. Al suceder eso, se negaron a incrementar los recursos, se vieron sobrepasados de estudiantes y de trabajadores estatales, y en general, con problemas para proporcionar educación gratuita a los newyorquinos de

⁴² Bambara, Toni Cade; “On the Issue of Roles;” en *The Black Woman: An Anthology*; Washington Square Press; New York; 1970; 134-135.

⁴³ Dyer, Conrad; “Protest and the Politics of Open Admissions: The Impact of the Black and Puerto Rican Student Community (of City College) (diss.);” CUNY Graduate Center; New York; 1990; p.146. Véase también Biondi, Martha; *The Black Revolution on Campus*; University of California Press; Berkeley; 2014; p. 134.

todos los colores. El programa SEEK, en particular, terminó desfinanciado para el momento en el que se proyectaba como un nuevo modelo educativo que nutría a todo un ambiente mayor. Esta coyuntura posthuelga educativa, hoy considerada la referencia más alta del éxito de la democracia universitaria, podía ser medida como una forma de sabotear una reforma institucional. Así, una revisión crítica de la legalidad de las admisiones abiertas ofrece una lección para los movimientos similares: para aquellos que se arrojan el cambio institucional desde abajo, estén atentos a las reformas insostenibles desde arriba. Sin embargo, la huelga de 1969 en la Universidad de Nueva York, abrió las puertas a muchos hijos de la clase obrera de todas las etnicidades, un proceso que lidió con unas barreras muy antiguas, raciales y de clase, de la educación superior. Esta política rupturista sería replicada nacionalmente.

La lucha al interior de la universidad para mantener las admisiones abiertas y establecer una forma de control comunitario que pudiera encajar con lo que Bambara consideraba la Universidad Negra, los Estudios sobre la Vida de Jordan “Life Studies” y las pedagogías Negras y lesbianas persistieron, a pesar de la reacción. Desde 1970 en adelante, el conservadurismo de la Universidad y los medios masivos diseñaron un discurso elitista y racista (“La muerte de la Universidad” (*Death of the University*), con el cual alegaban que las admisiones abiertas solo beneficiaban a los estudiantes pobres Negros y Puertorriqueños, y así los estándares de la Universidad estaban en picada, que distraía la atención del profundo recorte de recursos y presupuesto. Jordan comprendió, por sus días de consejería y alojamiento, la longeva política urbana de mantener sobrepoblados y subpresupuestados los barrios marginales en las áreas empobrecidas de la Ciudad de Nueva York, que fue modelo para el hacinamiento y la financiación insuficiente de la Universidad después de las Admisiones Abiertas.

En un nivel cotidiano interpersonal, el impacto de estas políticas agotaban a los docentes, estudiantes y el staff de la Universidad, mientras se los relacionaba nacionalmente con la transformación de las admisiones y la escritura de nuevas pedagogías. Colegas educadores del SEEK, como Adrienne Rich, lamenta el tiempo desorientador: “un campus sobrepoblado donde en el invierno, frecuentemente, no hay lugar para sentarse... con la presión incesante del tiempo y el dinero, llevando a los estudiantes a apurarse a conseguir las notas necesarias para sus créditos, pasar, abandonar o permanecer apretando

los dientes”.⁴⁴ Sin embargo, estos colegas se cuidaron entre sí, a sus familias y a sus proyectos creativos.

La ola de las admisiones abiertas recorrió desigualmente la universidad. Lorde enseñaba, en el otoño/primavera 1969/70, un curso titulado “Race and Education” (Raza y educación) en la Universidad Lehman, para un alumnado “99% blanco” que había resistido abiertamente a sus intentos de abordar el tema de manera directa.⁴⁵ Lorde se reubicó John Jay College of Criminal Justice, que se estaba desegregando rápidamente, donde comenzó como la primera profesora negra del Departamento de Inglés y luego, en Febrero de 1971, se unió al recientemente creado Departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños.⁴⁶ El John Jay College of Criminal Justice, que abrió en 1965 como College of Police Science y fue renombrado en '67, fue específicamente creado para becar las carreras de grados de los oficiales de policía neoyorquinos, y fue reconocido por el gobierno federal como el sitio de aplicación de la teoría y práctica de la ley. Las experiencias de Lorde en el Tougaloo y la Universidad de NY, contrastaban con esta escuela, donde los estudiantes de oficiales de policía portaban sus armas en las aulas, y la orientación ideológica de las clases eran cuidadosamente monitoreadas. Similar a la Universidad de la ciudad, la apertura de las Admisiones Abiertas en 1970, cambió dramáticamente el cuadro demográfico en el John Jay, donde quienes habían sido mayoría —los estudiantes Euro-descendientes de clase media— fueron influenciados por Negros y Puertorriqueños de clase obrera. Entre 1969 y 1974, la población de estudiantes Negros, Puertorriqueños y “otros” pasó de ser el 14 al 44% del total del alumnado.⁴⁷

⁴⁴ Rich, Adrienne; “Teaching Language in Open Admissions (1972);” en *On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose, 1966-1978*; W.W. Norton and Company; New York; 1978; p. 60.

⁴⁵ Lorde, Audre; “An Interview: Audre Lorde and Adrienne Rich,” en *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007; p. 95.

⁴⁶ *Ibid.*, 95-97.

⁴⁷ Gumbs, Alexis Pauline; “Nobody Mean More: Black Feminist Pedagogy and Solidarity;” en *The Imperial University: Academic Repression and Scholarly Dissent*; University of Minnesota Press; Minneapolis; 2014; p. 245.

La trayectoria de Lorde como “Humana Poeta, como docente y como poeta-docente” es delineada decisivamente en este momento de enseñanza de composición y escritura a través de historia, literatura, psicología, sociología y estudios urbanos en el John Jay, en donde la composición social estudiantil estaba reconstituyéndose rápidamente.⁴⁸ Sus archivos de enseñanza muestran un acercamiento dinámico a la composición y escritura social, donde ella críticamente explora a través de la interdisciplinariedad de la metodología de los Estudios sobre Negros, la profundidad cultural y científica del racismo con sus estudiantes Negros, Puertorriqueños y Eurodescendientes—aquellos policías y no policías en su misma clase. Durante un año académico, Lorde fue fundamental en la formación del Departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueño del John Jay. Durante ese tiempo, enseñó “Raza y Situación urbana”, con el subtítulo “Civilización o muerte a los salvajes americanos (Brindis de los oficiales 1779)” en el cual ella y sus estudiantes examinaron el colonialismo y la esclavitud contra Nativos y gente Africana como algo entrelazado en las formas originarias del racismo estructural en los Estados Unidos.⁴⁹ En sus notas de clases, Lorde delinea mecanismos de opresión: “La primera técnica es la deshumanización. ¿Qué es? Es la manera más fácil de justificar la opresión: es hacer del objeto, justamente eso, un objeto. No humanizar las cosas, esclavos, Negros. El racista debe crear una imagen en su mente de algo que merezca la opresión.” En vez de una visión a-histórica del racismo y de la existencia blanca a través del tiempo, Lorde enfatiza un proceso histórico: “El racismo institucional contra los Indios pudo justificar arrancarlos de sus tierras. El mismo desarrollo hubo para la esclavitud. Primero aquí los Negros no eran esclavos sino siervos contratados. Pero con el crecimiento del cultivo comercial del tabaco, el trabajo gratis fue necesario. Indios, no. Negros. 1629 derechos cristiano. 1655 Ingles. 1660 Blancos.” Lorde impulsó a sus estudiantes a dialogar y a escribir considerando: “1. Cuáles son los efectos del racismo en tu interior. 2. Qué estás haciendo para modificar estas actitudes en ti y en tu alrededor”. A mitad del semestre, planteó una

⁴⁸ Como señalaron Miriam Atkin y Iemanjá Brown, si académicos intentan separar el poeta del docente, y del humano, luego Lorde les responde de vuelta. “Lorde, Audre; *“I teach myself in outline,” Notes, Journals, Syllabi, & an Excerpt from Deotha*; co-editado por Miriam Atkin and Iemanjá Brown; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018; p. 12.

⁴⁹ *Ibid.*, p. 18.

pregunta hecha por Malcolm X sobre cómo confrontar el racismo contemporáneo, equipado con lecciones de historia: “El poder da un paso atrás solamente confrontando por un poder mayor. ¿Encontrás esta afirmación adecuada en términos de la historia de los Negros en América? Debatan cuatro acontecimientos históricos desde antes del Mayflower como ejemplos ilustrativos de su respuesta.”⁵⁰

Durante este tiempo, Lorde escribió poesía prolíficamente, publicando en 1973 *From A Land Where Other People Live* (Desde una tierra donde otra gente vive). Un poema en la colección, *Movement Song*—una suplica de reconocimiento con breves intercambios entre dos personas—fue quizás escrita por June Jordan, quien escribió al respecto una cara a Lorde “Es misterioso todavía, para mi: denso y hermoso, y en ninguna parte duro”⁵¹. El poema de Lorde para Toni Cade Bambara, “Querida Toni, te lo envío en vez de una carta de felicitaciones sobre tu libro y tu hija a quien estás criando para ser una gran hermanita pequeña” también es destacado, consagrando su vínculo con la Universidad de la Ciudad, a través de generaciones de mujeres Negras pasadas y venideras.

En 1974, Lorde publicó *New York Head Shop and Museum*, con un poema final llamado “Blackstudies” que revela la virulencia con la que enseña, aunque envuelta en escenas de pesadillas imaginarias de una docente y sus estudiantes en un salón en el piso n°17. Los archivos de enseñanza de Lorde iluminan el contexto de la angustia de su poema: múltiples memorias del Departamento muestran cómo piloteaba una serie de conflictos sobre la dirección del departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños entre la administración del John Jay, Chairperson F. Beresford Jones y los miembros de la facultad. Esta situación era exacerbada cuando estudiantes Negros se enfrentaban a ella como docente feminista Negra, su escritorio fue allanado y ella recibió amenazas telefónicas contra

⁵⁰ Ibid., p. 25-26, 29, 31.

⁵¹ Carta de June Jordan a Audre Lorde. Audre Lorde Papers; Serie 1; caja 3; Folio 63; Spelman College Archives; Atlanta.

ella y sus hijos.⁵²La investigadora Angela Bowen, describe de qué manera el poema entrelaza una suerte de “heridas pedagógicas” escondidas de Lorde, desde Tougaloo hasta el John Jay.

“Blackstudies” es un estudio psico-sociológico sobre el miedo: de ser rechazada por los estudiantes como una inauténtica mujer Negra debido a su casamiento con un hombre blanco; miedo de fallar en su intento de explicar su visión mayor del mundo a estudiantes profundamente inmersos en los ’60 en el orgullo de la solidaridad de la “negritud”, y con miedo a un rechazo doloroso, que padece (más allá de su desafío), por parte del movimiento Black Arts... Las necesidades de Lorde eran dos caras de una misma moneda: canalizar sus sentimientos directamente en la poesía y mantener el significado opaco por protección.⁵³

Este poema ofrece un retrato mitológico translúcido de su enseñanza en la Universidad de Nueva York, un poema que revela un escenario trepidante entre una docente y sus estudiantes.⁵⁴ El poema retrata cándidamente la alienación del docente sobre un grupo de estudiantes con quienes se supone tendría un profundo sentido de pertenencia cultural/étnica. En vez de eso, ella teme que la verdad que ella enseña pueda ser utilizada en su contra, o que será masticada como alimento analítico y luego descartada, como puede verse en estos extractos:

⁵² Ver la introducción de Miriam Atkin y Iemanjá Brown al “*I teach myself in outline*,” de Lorde, *Audre Notes, Journals, Syllabi, & an Excerpt from Deothea*; co-editado por Miriam Atkin and Iemanjá Brown; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018.

⁵³ Bowen, Angela; “Diving Into Audre Lorde’s ‘Blackstudies;’” in *Meridians: Feminism, Race, Transnationalism*, Vol. 4.1; Durham; 2003; p. 114-115.

⁵⁴ Los lectores podrían considerar este poema, junto al de Adrienne Rich’s “Diving Into the Wreck”, a 1972 poema que analizo como un registro de sus experiencias en las salas de SEEK, oculto a simple vista, que documenta los tenaces objetivos del programa para crear una educación liberadora después del diluvio de Admisiones Abiertas. El título del artículo de Bowen vincula a los colegas Lorde y Rich, pero no extiende el análisis de que “Diving Into the Wreck” también fue un retrato de una experiencia de clase en CUNY. Véase mi ensayo “Diving Into SEEK: Adrienne Rich and Social Movements at the City College of New York, 1968-1974;” en Laura Hinton (editor); *Jayne Cortez, Adrienne Rich, and the Feminist Superhero: Voice, Vision, Politics, and Performance in U.S. Contemporary Women's Poetics*; Lexington Books; New York; 2016. Véase también Rich, Adrienne; “*What We Are Part Of*”: *Teaching at CUNY, 1968-1974 (Partes I-II)*; co-editado por Iemanjá Brown, Stefania Heim, Erica Kaufman, Kristin Moriah, Conor Tomás Reed, Talia Shalev, y Wendy Tronrud; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 4*; CUNY Graduate Center; New York; 2014.

Afuera de mi puerta ellos están esperando
Con preguntas que se sienten como juzgamientos
Cuando no se les responde

Tengo miedo
Que las bocas que alimento se vuelvan en mi contra
Que rechacen tragar en silencio
Les estoy advirtiéndolo que abandonen
Temo que ellos me quiten mi núcleo como a una nuez
Extrayendo la semilla nutritiva
Mientras mi cáscara mancha sus labios
Con los colores mixtos de mi sufrimiento.⁵⁵

No obstante, en tanto poema de “Blackstudies” que refleja su perspectiva al enseñar, ofrece un simbolismo interdisciplinario y afro-sincrético “que teje verdad en cuentos/ para dejar mi historia atrás”, y en el proceso, ritualiza de manera diferente al espacio impuesto del salón, incluso a riesgo de este tipo de coaliciones y desconexiones.⁵⁶ No fue hasta mitad de los ’80, luego de irse del John Jay, que Lorde pudo escribir transparentemente sobre los intrincados conflictos que había soportado allí. Luego de terminar *Zami: A New Spelling of My Name*, Lorde comenzó un segundo trajo biomitográfico: *Deotha*, que trata sobre una artista Negra llamada Deotha Chambers que enseña en un

⁵⁵ Lorde, Audre; “Blackstudies;” en *The Collected Poems of Audre Lorde*; W.W. Norton and Company; New York; 2000; p. 153-154. Elipsis mía.

⁵⁶ *Ibid.*, p. 153.

Departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños en el Connors College, bajo un presidente autoritario llamado CumberBatch Smith.⁵⁷ Leyendo en conjunto “Blackstudies”, *Deotha* y el archivo de Lorde del John Jay, se puede iluminar el tenso proceso donde estudiantes Negros y Puertorriqueños eran institucionalizados por la facultad, otros estudiantes y una administración que por momentos tenía intenciones totalmente opuestas. Lorde ofrecía una superación de esta problemática, respecto a cómo criticar gente dentro de una institución emergente oprimida, o a una organización o movimiento de iguales características, puede darles municiones para luego ser atacados, pero como ella afirma en “Tu silencio no te protegerá” tampoco.⁵⁸ Todas estas batallas pedagógicas, muy secretas a principios de los ’70, delinearían su desafiante emergencia en medio del foco de la escena nacional como un tipo de poeta intelectual público cualitativamente diferente.

Deotha describe lucidamente cómo un trabajo de conjunto entre Negros y Puertorriqueños en la Universidad de Nueva York y en la ciudad fue puesto en peligro una vez que se institucionalizaron en la universidad, con lógicas rígidas de apuntalamiento de líderes, jerarquías entre estudiantes/docentes/administradores y una misoginia y homofobia que se agitaron tras la chapa de los empoderadores Estudios Sobre Negros, pero patriarcales y hetero-sexistas. Sin embargo, *Deotha* enfatiza el valor esencial de la autopreservación y el autoconocimiento por parte de una Mujer Negra, así como de los conflictos más estructurales e interpersonales en la Universidad que necesitan tal sanación. En una escena en una bañera, *Deotha* narra su proceso de limpieza para sumergir a los lectores en una práctica ritualizada que hace, de los adornos comunes en los hogares, objetos talismánicos. Su autorrelajación es interrumpido cuando se acuerda de resolver rápido el problema del cuidado de sus hijos para poder asistir a una reunión de emergencia del Departamento una noche.

⁵⁷ Sorprendentemente, esta revelación de trabajo, del cual hay viñetas todavía en sus archivos, y había sido solamente escrito por Alexis in Alexis De Veaux’s 2004 biography *Warrior Poet* hasta la publicación en 2018 del archivo de enseñanza de Lorde del cual se extraen trabajos. A medida que Lorde comenzó a confrontar vivir con cáncer, este trabajo de escritura también la sostendría desde mitad de los ’80 hasta su muerte en 1992. En un punto, en ruta hacia St. Croix para recibir tratamiento médico para su cáncer de hígado, ella escribió “den vida a la historia de *Deotha Chamber*.” Lorde, Audre; *A Burst of Light: And Other Essays*; Firebrand Books; Ithaca; 1988; p. 46.

⁵⁸ Lorde, Audre; “The Transformation of Silence into Language and Action;” en *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007; p. 41. Lorde también hace referencia a esta dinámica en su discurso de 1982 “Learning from the 60s;” en *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007.

Mientras Deotha se prepara para llamar a un vecino para pedirle el favor, recibe una llamada, en la que escucha “Sal del departamento a solas, Lezzie!” La voz joven y enojada es abrupta, incluso un poco avergonzada, pensó, y rápidamente le siguió un ‘click’ al momento de cortar la conexión... Mientras llama al vecino, se pregunta si la voz había sido de uno de sus estudiantes.”⁵⁹ Este relato ficcional refleja el propio encuentro de Lorde con un estudiante acosador en el departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños en cuya construcción estaba trabajando. A diferencia de las secuelas de su poema “Power”, en el cual teme cruzar caminos con el estudiante de oficial de policía del John Jay, Thomas J. Shea, quien mató a un chico negro de 15 años, Clifford Clover. En este caso, la fuente de su amenazante angustia proviene de que pueda ser, potencialmente, uno de sus propios estudiantes.

De sus propios secretos y silencios sobre “Blackstudies”, el archivo de enseñanza John Jay y el legado conocido de Lorde, *Deotha* surge como recuento ferozmente claro sobre su período en el John Jay. En el extenso extracto de más abajo, una serie de párrafos exponen las múltiples capas del fiasco del departamento BPRS (Black and Puerto Rican Studies), en un trabajo compositivo a través de las contradicciones entre una administración que quiere festejar la caída del Departamento, profesores que rompieron las ataduras para asumir un mayor poder institucional en la Universidad, estudiantes que urgen por revertir las alianzas que sus huelgas habían amasado recientemente y Deotha. Al ir más allá de la superficie identitaria o de pertenencia que podría caracterizarse como “la línea política rígida” de algunos ortodoxos radicales del momento, Lorde, en cambio, enfocaba en tramar complicaciones para exponer sus condiciones de enseñanza y vida de aquel momento.

Luego de los últimos dos años de amargas huelgas estudiantiles, Connors College se comprometió con la existencia del Departamento de Estudios sobre Negros y Puertorriqueños.

Una victoria ganada en dos años de huelgas por abrir las admisiones. Pero había muchas fuerzas

⁵⁹ Lorde, Audre; “Excerpt from *Deotha: Bath/School/Pia*,” en “*I teach myself in outline*,” *Notes, Journals, Syllabi, & an Excerpt from Deotha*; co-editado por Miriam Atkin y Iemanjá Brown; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*, CUNY Graduate Center, New York, 2018, p. 43-51.

viendo alegremente desde un costado, anticipando su nacimiento por venir o una destrucción muy temprana.

Los otros cuatro miembros del departamento propuesto, étnica y sexualmente mixtos, trataban de tener alguna entrada en la creciente animosidad entre Cumberbatch e Isabella Gomez D'Avila (una profesora Puertorriqueña) antes de que se polarizara entre estudiantes Negros y Puertorriqueños.

La herramienta más conveniente para alentar al caos fue alimentar la desconfianza entre estudiantes Negros y Puertorriqueños. Todo complicado por el hecho de que Cumberbatch Smith, un sociólogo negro y vendedor de enciclopedias de Nueva Jersey, fue designado por la administración para encabezar al nuevo departamento. Un grave error, en la opinión de Dee. Ella ha visto la mirada de sus ojos, brillante y rápidamente escondida, pero no lo suficientemente rápido. La avaricia por el poder.

Complicado por el hecho de que la mayoría de estudiantes Negros del Connors, golpeados y sospechando de la oposición—no dicha—de la administración hacia el Departamento, confundió a los estudiantes que pensaron que lealtad a Cumberbatch seria lealtad a la causa BPRS en el Connors. Las largas aspiraciones contenidas de mucho de los estudiantes Negros que habían tenido voz en una ráfaga de posibilidad llamada “Admisiones abiertas” fueron barridas del campus, el resultado más prometedor de los disturbios estudiantiles inaugurados por el asesinato del Dr. Martin Luther King y la guerra de Vietnam. Con la apasionada simplificación de sus años, no pudieron escuchar que la sed de Cumbah Smith de autoengrandecimiento, no lo hacía un reemplazante útil para una currícula creativa y afrocéntrica.

Complicado por el hecho de que un amplio grupo de estudiantes mayoritariamente silencioso, junto a los estudiantes Negros de tercer año, no aceptaron la idea de Smith como su opción de director, y en su grupo buscaron a Dee como la otra opción Negra viable. Después de todo, ella y Cumbah habían estado en el Connors el mayor tiempo. Pero esto fue en 1969, el

“Tiempo de la Nación”, el tiempo para los nuevos comienzos basados en el redescubrimiento de viejas maneras. Y en los errores de una visión incompleta, ninguno del grupo estaba dispuesto a sugerir públicamente en esa coyuntura racial la idea de seleccionar a una mujer Negra por sobre un Hombre Negro, sin importar cuán incompetente fuera.

Complicado por el hecho de que, incluso aunque ella supiera que podía hacer un mejor trabajo que Cumberbatch, tenía una mano atada a la otra. La última cosa en el mundo que Deotha Chambers quiso en su ya compleja vida era dirigir un Departamento en estas condiciones violentas.

Complicado por el hecho de que la única posibilidad de otra candidatura era Isabella Gomez D’Avila, joven militante Puertorriqueña nacionalista, que había redireccionado recientemente sus peores furias contra todas las cosas que fueran Negras. Y a decir verdad, Cumberbatch le había declarado la guerra a primera vista, alentado por su mujer, odiosa y desconfiada de todas las cosas que fuesen latinas. Deotha se sentía conflictuada e incómoda cuando pensaba en Isabella, quien con su forma abrasiva y su enojo llevaba frecuentemente a Deotha a ignorar la comunión básica de sus visiones.

Abrir su conciencia a las complicaciones raciales fermentadas en el Connors hicieron que Dee se estremeciese y le dieron un gran dolor de cabeza. Una educación relevante para Negros, SI NO ES AHORA, ¿CUÁNDO? El mismísimo pensamiento sobre ello fue una emoción que se filtraba también a través de Deotha, lo que la mantuvo pensando y soñando con esa posibilidad para los estudiantes Negros en Connors. Podía ver los peligros de una visión limitada al mismo tiempo que sentía su propia reticencia grave a implementar una más amplia.⁶⁰

El registro documental del período en el John Jay permanece poco claro sobre si el enfrentamiento entre BPRS sucedió de la forma en que Lorde lo dramatizó, pero si así fue es válido preguntarse cómo y por qué el trabajo de Negros y Puertorriqueños que emergió en la ciudad de Nueva York en torno a la

⁶⁰ Ibid., p. 48-50.

desegregación escolar y los Estudios étnicos, se pusieron en peligro una vez que Negros y Puertorriqueños fueron institucionalizados en la Universidad. Sin embargo, hay especulaciones sobre lo que la dirección del Departamento por parte de Audre Lorde habría manifestado. Cuando miembros del BPRSD la expulsaron, ella se reubicó en el Departamento de Inglés en el John Jay.

En un ejemplo interdisciplinario temprano del rol que tuvo Lorde en exigir un lugar para los Estudios sobre Mujeres, Sobre Mujeres negras y lesbianas en toda la universidad, ella y Blanche Wiesen Cook coenseñaron en la primavera de 1972 clases de inglés: “Mujeres americanas en Blanco y Negro”. Discutían arquetipos de género y raza, el radicalismo a través del sufragio y el aborto y la liberación sexual con textos de escritoras como Toni Cade Bambara, Mary Beard, Frantz Fanon, Elizabeth Gurley Flynn, Calvin Hernton, y Gerda Lerner.⁶¹ Cook resalta que aunque todos los anotados en el curso eran “oficiales de policía, bomberos y hombres, rápidamente las mujeres en los bares, en Page Three, y el Sea Colony, escucharon que estábamos enseñando e invadieron nuestra clase, por lo que rápidamente los estudiantes de policía trajeron sus esposas, madres, hermanas y amigas y fue el salón de clases más lleno que se pudiera imaginar.”⁶² Es posible que en más de un área general del Departamento de Inglés, más que los ESNP estrictamente vigilados, Lorde haya podido tácticamente convocar tales grupos de estudiantes dispares y miembros de la comunidad para este tipo raro de investigación social de polinización cruzada.

Desde mitad de los '70 en adelante, Lorde volvió su pedagogía de Black Studies, su poética y prosa, hacia afuera, hacia los movimientos sociales más abiertamente. Sus colecciones de poesía de los '70: *Coal*, *Between Ourselves* y *The Black Unicorn* continuaron insertando su visión educativa en el valor transitorio de las palabras impresas; la responsabilidad de nombrar cuando las vidas Negras son asesinadas, encarceladas o muertas por la falta de salud de calidad ; y la fecundidad de orishas Africanas y lugares para Negros/mujeres/lesbianas/movimientos/lectores. La difícil negociación entre

⁶¹ Audre Lorde Papers; Series 10; Box 83; Folder 26; Spelman College Archives, Atlanta.

⁶² Cook, Blanche Wiesen; “The Lesbian Movement with Blanche Wiesen Cook;” entrevista de Alice Kessler-Harris; New York; April 3, 2017: www.allreadable.com/f61eQv8q. Page three y Sea Colony eran bares famosos de lesbianas de NY.

ella y las coaliciones amplias que ferozmente celaban sus maneras de entrar en ellas, se cristalizaría en la famosa no-esencia de Lorde, la imposibilidad de sintetizar tal cosa como una esencia, como negra lesbiana feminista, poeta y guerrera socialista, madre de dos niños biétnicos.⁶³ Durante este tiempo, la aparición concurrente de un discurso racializado en las Admisiones Abiertas solo beneficiaba a Negros y Puertorriqueños pobres, acoplada a la crisis financiera de Nueva York y al cataclismo doméstico y sus efectos en la derrota de Vietnam, sentaron las condiciones para que la administración de la Universidad impusiera una matrícula para todos los estudiantes en 1976. Los resultados de la derrota del imperialismo en Vietnam alteraron radicalmente al país, iniciándose una reestructuración económica que podría allanar el camino para una reversión significativa de las condiciones sociales y las aspiraciones. La matrícula, atada a la crisis fiscal de la Universidad, se volvió un tema nacional.⁶⁴

En una declaración del 5 de Mayo de 1976 de la Junta de Educación en una audiencia pública sobre la matricula, Jordan sintió indignación como Mujer Negra y miembro de la facultad en nombre del Departamento del Ingles de la Universidad. Retomando sus argumentos de una década anterior, expuestos en “Brief History of the Lower East Side” y en “The Determining Slum”, elogia el acceso histórico que tuvieron los estudiantes inmigrantes europeos pobres, pero nota que una vez que los estudiantes Negros y Puertorriqueños comenzaron a entrar en la Universidad en mayor número, la educación pública y gratuita fue de repente amenazada. Jordan enmarca la imposición de la matrícula en términos de supervivencia, bajo los cuales, implícitamente, los Estudios sobre la Vida están en peligro. Advierte que terminar con la gratuidad, y por lo tanto con las verdaderas Admisiones Abiertas, tendrá graves consecuencias para la ciudad.

No podemos aceptar la muerte de esta grandiosa universidad gratuita porque no podemos aceptar la muerte del espíritu, de las aspiraciones, la muerte del futuro, que seguramente acaecerá para nuestros hijos, los estudiantes... Lo haremos rápido. Tomaremos un recorte del salario. La posibilidad de poder perder no es una posibilidad, tenemos que ganar... Hablamos en

⁶³ Lorde, Audre; “Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference;” en *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007; p. 114.

⁶⁴ Franklin, H. Bruce; *Vietnam & Other American Fantasies*; University of Massachusetts Press; Amherst; 2001; p. 127.

defensa de nuestros hijos y nuestros estudiantes; llamamos a toda la gente de la Ciudad de Nueva York a unírseos en defensa de todos nuestros hijos y de todos los estudiantes de la Ciudad de Nueva York, a resistir la muerte.⁶⁵

En otoño de 1963, la imposición de la matrícula ocurrió con masivas deserciones de muchos de los que habían ayudado a establecer las Admisiones Abiertas. En contraste, estos reajustes agresivos en términos económicos pavimentarían el camino para una significativa reversión de las aspiraciones de los movimientos sociales de los '60 y '70. La universidad y la Ciudad de Nueva York sufrieron una terapia de shock económico que pronto inclinaría a las ciudades y universidades hacia la privatización y las inequidades.⁶⁶

Conclusión

Las experiencias de Toni Cade Bambara, June Jordan y Audre Lorde durante su tiempo en la Universidad de Nueva York y en la Universidad John Jay, ilustran cuánto pudieron florecer métodos creativos de enseñanza en el SEEK, en esa coyuntura particular de la ciudad de Nueva York, y por qué la élite política y educativa peleó tan ferozmente para contrarrestar sus visiones de autodeterminación del aprendizaje. Las formas de *composición* de movimiento de estas profesoras y escritoras—anhelando claridad y dirección hacia la liberación, hacia atrás y hacia adelante en el tiempo, a través de la escritura, de la circulación y de las acciones—las mantuvieron receptivas hacia una “audiencia legitimante” de sus propios estudiantes, pares y compañeros insurgentes como miembros de una familia extendida e intergeneracional de la pedagogía.⁶⁷

Como escritoras del movimiento, sirvieron como cronistas y conductos de múltiples voces y acciones, mientras publicaban y promocionaban regularmente otros escritos de su autoría, en

⁶⁵ Jordan, June; “*Life Studies*,” 1966-1976; co-editado por Conor Tomás Reed y Talia Shaley; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018; p. 53.

⁶⁶ Véase también Phillips-Fein, Kim; *Fear City: New York's Fiscal Crisis and the Rise of Austerity Politics*; Metropolitan Books; New York; 2017.

⁶⁷ Véase Massiah, Louis; “The Authenticating Audience;” *FeministWire*; November 18, 2014 <https://thefeministwire.com/2014/11/authenticating-audience>.

publicaciones independientes y en la prensa *mainstream*. Los archivos de Bambara, Jordan y Lorde en City College, la biblioteca Schlesinger en Radcliffe y el Spelman College rebosan de la energía amorosa y rebelde de su enseñanza, escritura, organización y amistades. Sólo con una lectura coalicional de sus archivos, entrevistas, trabajos publicados, charlas, historias contadas y su ambiente contextual emerge una imagen de su alcance pedagógico y literario.

El sueño de Bambara de una Universidad Negra no era simplemente sobre un lugar o una institución sino sobre una visión, una forma de conciencia, una forma de colaborar con este mundo peligroso para actualizar futuras alternativas de cambio mundial. Todo su trabajo provee herramientas para navegar formas de llegar allí pero al mismo tiempo amonesta—con cariño y humor—al mundo del “café instantáneo”, en el cual muchos de nosotros vivimos y que “no toda velocidad es movimiento”. Para Bambara la transformación de la sociedad allá fuera y aquí, por la sabiduría adquirida de muchas experiencias, requiere una visión radical y paciente más allá de una propuesta, de una comunicación, de una tradición revolucionaria, de una escuela, semestre, año, década e incluso de una vida.

Más aún, mientras el desarrollo de los Estudios sobre Negros es frecuentemente asociado a los movimientos dentro y alrededor de los colegios y universidades, en la juventud de Jordan con los programas de alfabetización y discursos, podemos ver la urgencia y la relevancia de los Estudios sobre Negros como Estudios sobre la Vida enraizados en la defensa de los estudiantes de todas las edades. El registro de los trabajos de juventud de Jordan en la Universidad muestran cómo preparaba a sus estudiantes para comprometerse en un tipo de análisis estructural que diera forma a rigurosas críticas de las instituciones así como formas de cambiarlas. Finalmente, las lecturas poéticas de Lorde contienen lecciones pedagógicas escondidas a ser descubiertas más adelante. Su compromiso con solidaridades (y obstáculos) en perpetua evolución con la clase obrera y los estudiantes de diversas etnicidades, sexualidades y géneros del New York College y de John Jay pueden ayudarnos a situar sus tardíos llamados como feminista y lesbiana a la autodeterminación. Además, su compromiso dual hacia un análisis interseccional, feminista y tercermundista, rehúsa del separatismo de algunos proyectos radicales del momento, una aislamiento que ella creía insuficiente para la liberación total.

Para los lectores caribeños y latinoamericanos, estos recuentos históricos pueden ofrecer formas de entradas para reactivar diálogos y acciones que se centren en mujeres lesbianas y afrodescendientes en un aprendizaje comunitario y radical a través del hemisferio.⁶⁸ El proceso de concientización de la universidad en que participaron Bambara, Lorde y Jordan con sus colegas y estudiantes puede ser estudiado junto con las lecciones de los tardíos 60 y 70 de los movimientos educacionales del Caribe y Latinoamérica, en los cuales se incluían vastos programas literarios y luchas contra la privatización, cambios del régimen, violencia estatal sexualizada y protestas masivas en Brasil, Méjico y Uruguay que inspiraron olas similares de disenso. Al hacerlo, podemos evaluar cómo las políticas emergentes neoliberales que atacaron al Caribe y América Latina fueron también dirigidas contra la Universidad de Nueva York en el momento en que era transformada por Negros y comunidades del Tercer Mundo. Durante sus vidas, Bambara, Jordan y Lorde defendieron vigorosamente la solidaridad internacional en la que se entreteje nuestra liberación mutua se entreteje cruzando fronteras pero sobre la base de especificidades históricas y colaboraciones no simplificables. Pongamos nuestra miradas sobre estas vibrantes vidas para ayudar a orientar nuestro momento presente compartido hacia posibilidades revolucionarias.

Bibliografía

Bambara, Toni Cade; *The Black Woman: An Anthology*; Washington Square Press; New York; 1970.

———; *Deep Sightings and Rescue Missions: Fiction, Essays, and Conversations*; Vintage; New York; 1999.

———; “*Realizing the Dream of a Black University*” & *Other Writings (Partes I-II)*; co-editado por Makeba Lavan y Conor Tomás Reed; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018.

Black and Puerto Rican Student Community (BPRSC), “Five Demands;” en *CUNY Digital History Archive*; <http://cdha.cuny.edu/items/show/6952>.

Biondi, Martha; *The Black Revolution on Campus*; University of California Press; Berkeley; 2014.

⁶⁸ Los escritos y las acciones de Julieta Paredes en Bolivia, Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa Miñoso en Colombia y Leila Gonzales y Sueli Carneiro en Brasil, entre otras, ofrecer ejemplos contemporáneos de sus legados revitalizados.

Bouteldja, Houria; “¿Feministas o no? Pensar la posibilidad de un «feminismo decolonial» con James Baldwin y Audre Lorde;” en *Tabula Rasa*; N° 21; Bogotá; 2014;
<http://www.scielo.org.co/pdf/tara/n21/n21a04.pdf>.

Bowen, Angela; “Diving Into Audre Lorde’s ‘Blackstudies;’” en *Meridians: Feminism, Race, Transnationalism*, Vol. 4.1; Durham; 2003.

The Campus; City College of New York; New York; November 14, 1968.

Cook, Blanche Wiesen; “The Lesbian Movement with Blanche Wiesen Cook;” interview by Alice Kessler-Harris; New York; April 3, 2017: www.allreadable.com/f61eQv8q.

“SEEK & College Discovery;” *CUNY History & Mission*;
<http://www2.cuny.edu/academics/academic-programs/seek-college-discovery/history>.

De Veaux, Alexis; *Warrior Poet: A Biography of Audre Lorde*; W.W. Norton and Company; New York; 2006.

Dyer, Conrad; “Protest and the Politics of Open Admissions: The Impact of the Black and Puerto Rican Student Community (of City College) (diss.);” CUNY Graduate Center; New York; 1990.

Ferguson, Roderick A.; *The Reorder of Things: The University and Its Pedagogies of Minority Difference*, University of Minnesota Press; Minneapolis; 2012.

Franklin, H. Bruce; *Vietnam & Other American Fantasies*; University of Massachusetts Press; Amherst; 2001.

Gumbs, Alexis Pauline; “Nobody Mean More: Black Feminist Pedagogy and Solidarity;” in *The Imperial University: Academic Repression and Scholarly Dissent*; University of Minnesota Press; Minneapolis; 2014.

Holmes, Linda Janet; *A Joyous Revolt: Toni Cade Bambara, Writer and Activist*; Praeger; Santa Barbara; 2014.

Hull, Gloria T., Patricia Bell Scott, and Barbara Smith (editors); *All the Women are White, All the Men are Black, But Some of Us Are Brave: Black Women’s Studies*; Feminist Press; New York; 1982.

Jiménez, Lillian; “Puerto Ricans and Educational Civil Rights: A History of the 1969 City College Takeover;” en *CENTRO: Journal of the Center for Puerto Rican Studies*; V. 21, N° 2; New York; 2009.

Jiménez Vidiella, Georgina; “Audre Lorde y los Encuentros en la casa de la diferencia - Entrevista a la investigadora feminista Georgina Jiménez Vidiella”; 2017:
<http://www.contratiempohistoria.org/?p=6353>.

Jones, Adele and Group, “Ebony Minds, Black Voices,” en *The Black Woman: An Anthology*; Washington Square Press; New York; 1970.

Jordan, June; “Black Commentary on White Discussion of Black Studies,” June Jordan Papers, Series XI; Box 75; Folder 9. Schlesinger Library; Radcliffe Institute; Harvard University; Cambridge, Mass.

———; “Black Studies: Bringing Back the Person;” en *Moving Towards Home: Political Essays*; Virago Press; London; 1989.

———; “The City and City College;” June Jordan Papers, Series XI; Box 75; Folder 11; Schlesinger Library; Radcliffe Institute; Harvard University; Cambridge.

———; Letter from June Jordan to Audre Lorde; Audre Lorde Papers; Series 1; Box 3; Folder 63; Spelman College Archives; Atlanta.

———; “Letter to Michael (1964)” y “The Voice of the Children (1967);” en *Civil Wars*; Touchstone Books; New York; 1995.

———; “*Life Studies*,” 1966-1976; co-editado por Conor Tomás Reed y Talia Shalev; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York 2018.

Jordan, June, and Peter Erickson; “After Identity;” en *Transition*; V. 63; Cambridge; 1994.

Limonta, Norma R. Guillard; “To Be a Black Woman, a Lesbian, and an Afro-Feminist in Cuba Today;” en *Black Diaspora Review*; V. 5, Nº 2; Bloomington; 2016:
<https://scholarworks.iu.edu/journals/index.php/bdr/article/download/21034/27096>.

Lorde, Audre; Audre Lorde Papers; Series 10; Box 83; Folder 26; Spelman College Archives, Atlanta.

———; *A Burst of Light: And Other Essays*; Firebrand Books; Ithaca; 1988.

———; “Blackstudies;” en *The Collected Poems of Audre Lorde*; W.W. Norton and Company; New York; 2000.

———; “I Am Your Sister: Black Women Organizing Across Sexualities;” in *I Am Your Sister: Collected and Unpublished Writings of Audre Lorde*; Oxford University Press; Oxford; 2009.

———; “*I teach myself in outline,*” *Notes, Journals, Syllabi, & an Excerpt from Deotha*; co-editado por by Miriam Atkin y Iemanjá Brown; en *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 7*; CUNY Graduate Center; New York; 2018.

———; *Sister Outsider: Essays and Speeches*; Crossing Press; New York; 2007.

Massiah, Louis; “The Authenticating Audience;” *FeministWire*; November 18, 2014:
<https://thefeministwire.com/2014/11/authenticating-audience>.

Mitchell, Nick; “On Audre Lorde’s Legacy and the ‘Self’ of Self-Care, Part 1 of 3;” *Low End Theory*; February 18, 2013:
<http://www.lowendtheory.org/post/43457761324/on-audre-lordes-legacy-and-the-self-of>.

Moraga, Cherrie y Gloria E. Anzaldúa (editors); *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color*; Persephone Press; Watertown; 1981.

Opie, Frederick Douglass Opie; “Developing Their Minds Without Losing Their Soul: Black and Latino Student Coalition-Building in New York, 1965-1969;” en *Afro-Americans in New York Life and History*; V. 33, N° 2; Buffalo; 2009.

Palazzo, David P.; *The “Social Factory” in Postwar Italian Radical Thought from Operaismo to Autonomia* (diss.); CUNY Graduate Center; New York; 2014.

Paredes, Julieta; “Despatriarcalización;” en *Revista de Estudios Bolivianos*; V. 21; Pittsburgh; 2015:
<https://bsj.pitt.edu/ojs/index.php/bsj/article/download/144/919>.

Phillips-Fein, Kim; *Fear City: New York's Fiscal Crisis and the Rise of Austerity Politics*; Metropolitan Books; New York; 2017.

Piven, Frances Fox, y Richard Cloward; *Regulating the Poor: The Functions of Public Welfare*; Vintage; New York; 1972.

Prashad, Vijay; *The Darker Nations: A People’s History of the Third World*; New Press; New York; 2007.

———; *The Poorer Nations: A Possible History of the Global South*; Verso Books; New York; 2012.

Reed, Conor Tomás; “Diving Into SEEK: Adrienne Rich and Social Movements at the City College of New York, 1968-1974;” en Laura Hinton (editor); *Jayne Cortez, Adrienne Rich, and the Feminist Superhero: Voice, Vision, Politics, and Performance in U.S. Contemporary Women's Poetics*; Lexington Books; New York; 2016.

Rich, Adrienne; "Teaching Language in Open Admissions (1972);" in *On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose, 1966-1978*; W.W. Norton and Company; New York; 1978.

———; "*What We Are Part Of*": *Teaching at CUNY, 1968-1974 (Partes I-II)*; co-editado por Iemanjá Brown, Stefania Heim, erica kaufman, Kristin Moriah, Conor Tomás Reed, Talia Shalev y Wendy Tronrud; En *Lost & Found: The CUNY Poetics Document Initiative, Series 4*; CUNY Graduate Center; New York; 2014.

Sasmor, Ken, y Tom Foty; "It May Not Be the Place You Knew;" *The Campus*; City College of New York; New York; May 6, 1969.

Smith, Barbara (editora); *Home Girls: A Black Feminist Anthology*; Kitchen Table: Women of Color Press; Boston; 1983.

Tech News; City College of New York; New York; October 30; 1968.

Viveros Vigoya, Mara y Carmen Gregorio Gil, "Presentación," en *Revista de Estudios Sociales #49*; Bogotá; 2015: https://issuu.com/publicacionesfaciso/docs/revista_estudios_socialesn_49.

Wright, Steve; *Storming Heaven: Class Composition and Struggle in Italian Autonomous Marxism*; Pluto Press; London; 2002.